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Paseo 1. 
Una silla de descanso, de playa o terraza, en medio de un sitio eriazo, ocupada por un 
hombre joven; cerca de él, otros dos, instalados en un gran neumático vacío, uno, y en una suerte 
de sofá derruido, su amigo. Nada de arena, ni césped, ni mar; vegetación ausente, unos pocos y 
distantes árboles; sólo tierra, sol, polvo, algunos pedruzcos; todo aridez, tierroso y desértico. Al 
fondo, unos deteriorados edificios de departamentos, muy cuadrados y regulares. Es un barrio 
popular de Santiago de Chile. Es un barrio pobre de Santiago mostrado, en una película chilena, 
por estos muchachos que simulan broncearse, como si estuvieran en una piscina o cerca de las 
olas, mientras se aburren, toman cerveza, aspiran neoprén o conversan, con ironía, humor, 
escepticismo y resentimiento, en "Caluga o menta", de Gonzalo Justiniano, de 1990. 
Y este espacio y ambiente inicial (que vuelve a aparecer en dos ocasiones) es una imagen fílmica 
que es poesía, que defino al modo de Jakobson, quien señalaba: "... La poesía nos protege contra 
la automatización, contra el moho que amenaza nuestra concepción del amor y del rencor, de la 
rebeldía y la reconciliación, la fe y la negación." (1). La imagen fílmica anterior, entonces, es poesía 
y es ciudad, es una imagen urbana y poética, y es una mirada penetrante y descarnada que en un 
escueto corte evidencia un todo, Santiago, sus sectores, y múltiples diferencias. 
Tan penetrante y reveladora fue esta escena, para mí, que todavía la visualizo. Tan sintética y 
concentrada es esta visión que me parece una metáfora no sólo de una parte de la capital de Chile 
sino, también, y muy especialmente, una metáfora social porque desborda la geografía para 
expandirse e indicar a los habitantes, a los santiaguinos y nuestros modos de relacionarnos -entre 
nosotros y con nuestra ciudad-, a nuestras indiferencias, privatizaciones, nuestro negarse a 
reconocer, nuestra capacidad para no ver lo que estamos viendo o para ignorar lo que sabemos, a 
nuestra hipocresía y arribismo. 
Tan penetrante y reveladora (me) fue esta escena que no puedo, ni quiero, dejar de mencionarla 
cuando intento hablar de poesía y ciudad que, para mí, no son términos abstractos sino que 
prefiero afincarlos en poesía chilena y ciudad para, desde ahí, derivar a cierta poesía chilena que 
no se quiere urbana pues atisba a la naturaleza, pero ¿por qué y cómo se desplazan los ojos -y la 
escritura- de poetas como Soledad Fariña y Raúl Zurita, por ejemplo?, y ¿cómo puedo 
aproximarme a su poesía yo que soy una lectora urbana?, ¿cómo leo yo -lectora-mujer-y-
habitante-de-la-ciudad- la urbe y/o la naturaleza? 
Porque yo, como ciudadana, cotidianamente ando, viajo y atravieso el texto urbano, pero también 
recorro y transito otros textos: algunos escritos, entre ellos. Pues así como el flaneur de Baudelaire 
se paseaba por la ciudad; yo, como lectora, soy una paseante, una flaneuse que deambula por 
líneas; se detiene en las pausas, o no las respeta; completa intervalos y socava vacíos; relaciona los 
trazos; descubre esquinas y trayectos; inventa; tiende y corta puentes; vaga; lee y escribe. 
Yo vago, dije, porque así como merodeo por el texto, como una vagabunda, como una vaga, 
también divago, imagino, fantaseo, desconecto, enlazo. Y a propósito de esa escena de "Caluga o 
menta", evoco "La esquina es mi corazón (o los New Kids del bloque)", una crónica urbana, de 
Pedro Lemebel quien -como Justiniano- también enfoca y se detiene en los márgenes y las 
diferencias, y desde ahí construye y emite su lenguaje: "La esquina de los bloques -dice- es el 
epicentro de vidas apenas asoleadas, medio asomándose al mundo para casetear el personal 
estéreo amarrado con elástico. Un marcapasos en el pecho para no escuchar la bulla, para no 
deprimirse con la risa del teclado presidencial hablando de los jóvenes y su futuro." (pp. 15-16). Y 
prosigue Lemebel: "Muchos cuerpos de estos benjamines poblacionales se van almacenando 
semana a semana en los nichos del cementerio. Y de la misma forma se repite más allá de la 
muerte la estantería cementaria del habitat de la pobreza." (p. 17). Estos son sólo trozos de una de 
las veinte crónicas, de Pedro Lemebel, que integran el volumen La esquina es mi corazón, cuya 
segunda edición acaba de aparecer en los primeros días de septiembre (2). 
Los escritos de este autor van mostrando distintos espacios, enfocados en niveles diversos, todos 
igualmente válidos, todos igualmente agudos y mostradores de la ciudad que se quiere presentar. 
El conjunto de estos textos podría verse como múltiples atisbos, pero en una dirección: así como 
una imagen cubista de una ciudad sin centro, como una visión de la urbe desde distintos ángulos. 
Estas "crónicas urbanas" -señaladas en singular por el subtítulo del libro- resultan de caminatas y 
recorridos dobles, tanto de los pies como de los ojos. Nada, en ellas, es ajeno, ni prohibido, ni 
censurado, ni a la mirada ni al decir: de este modo, podemos completar una cartografía de la 
ciudad -Santiago, en especial- pues los sitios que se nos presentan o no los conocíamos y no los 
habíamos visto, o los veíamos sin verlos, o no queríamos verlos. 
Y cada texto no es sólo un fragmento por su extensión sino, asimismo, por el recorte de la mirada 
que se traduce en ágiles enfoques parciales, algo así como una multiplicidad de fotos: La esquina 
es mi corazón podría verse, por lo tanto, como un álbum fotográfico urbano donde cada una de 
ellas no sería estática sino una suerte de paneo por sitios, situaciones, personajes, ambientes, 
sentimientos, todo contemplado por ojos homosexuales y travestis que se hacen letra, que 
erotizan, se deslizan, recorren, rescatan y revelan ángulos -topográficos y humanos- secretos, 
ocultos y ocultados. 
Cuestionando identidades, cuestionando géneros -el literario, el sexual- La esquina es mi 
corazón y Crónicas de sidario, el otro libro de Lemebel (3), son también un paseo por escenografías 
y escenas variadas, además de diversificar una ciudad segmentada que se pretende cada día más 
uniforme y homogénea, y de diversificar una narrativa chilena demasiado auto-complacida y auto-
complaciente. 
"La frontera que separa la obra poética de lo que no es obra poética es más inestable que la 
frontera de los territorios administrativos de China. ...", decía Jakobson (4), y yo me arrimo a él 
cuando aludo al trabajo de Pedro Lemebel. 
No voy a seguir hablando de narraciones que acogen la ciudad o que se piensan desde ella, pero si 
ya comencé sería injusto no mencionar la novelística de Diamela Eltit que se extiende 
entre Lumpérica (de 1983, cuyo título funde "lumpen" y "América") hasta la ciudad sitiada y post-
apocalíptica de Los vigilantes (1994), o Cita Capital (1992), de Guadalupe Santa Cruz, la segunda de 
sus tres obras, o la novela La ciudad anterior, de Gonzalo Contreras (1991), entre muchas otras.  
  
 
 
Paseo 2. 
Y, ahora, en un apresurado deambular quisiera detenerme, brevemente, en textos que, a su vez, 
se detienen en la ciudad y así lo explicitan, apuntando la urbe, apuntándole a la urbe. 
Hace ya más de diez años, me ocupé de la ciudad en la poesía chilena producida hasta ese 
momento, con posterioridad al Golpe de Estado que hubo en Chile en 1973 (5). Enfocaba, allí, 
textos que: 
1. fundaban una urbe completa, como La ciudad, de Gonzalo Millán y Daduic-Ytic, de Tito 
Valenzuela (6) Daduic-Ytic. A bilingual exercise about a ghost town. Performance by Tito 
Valenzuela. Edición mecanografiada. Con otra ordenación y sólo en español, algunos de sus textos 
pueden encontrarse en Bestiario, de Tito Valenzuela. Estocolmo, Salto Mortal, 1993, y en El patio 
grande, de Tito Valenzuela. Cuarto Propio, 1997); 
2.señalaban la ciudad contemporánea, indicando ciertos rasgos ambientales que, mediante 
imágenes, tonos, gestos y objetos, sugerían cualquier realidad urbana, sin necesidad de nominar ni 
explicitar sus ubicaciones geográficas. De ellos podía desprenderse una visión de la ciudad como 
una selva que, desde mi punto de vista, podían parecer pinturas de esta "era" al mostrar y des-
cubrir las nuevas mitologías de la sociedad industrial y hacer ver sus mecanismos y 
funcionamiento social. (Entre paréntesis: "Nombres de la era" denominaba Gonzalo Millán una 
sección de su libro Vida, de 1984 (7)). 
3. Yo percibía, también, poemas -producidos, muchas veces, fuera de Chile-, donde la palabra 
mencionaba ciudades ajenas. Ejemplos: "Ville Lumiere" o "La toma de la Bastilla", de Jorge 
Montealegre; "Sintonía", de Gustavo Mujica; o "Tango del Adiós", de Mauricio Redolés, que 
llegaba hasta romper la unidad espacial al unir dos lugares pertenecientes a territorios distintos: el 
londinense y el de Santiago, en este caso. 
Recuerden ustedes que en Chile era el tiempo del exilio o, más bien, de los exilios, el interior y 
aquél del extranjero (ambos podrían, también, decirse en plural), causados por la dictadura. 
4. Revisaba, asimismo, escritos cuya referencia poética era a urbes chilenas y, si bien, reconocía 
que era muchísimo más frecuente el enfoque a Santiago: "Poemas ecológicos", de Rodrigo Lira; 
"Fosacomún. Trabajo sobre Santiago", de Gregory Cohen, o El Paseo Ahumada, de Enrique Lihn, 
entre otros, existían algunos pocos que apuntaban a otras ciudades, como Zonas de peligro, de 
Tomás Harris, cuyo referente -tanto reconocible como inventado- era la ciudad de Concepción (8). 
5. Finalizaba, yo, con una mirada a "la ciudad como soporte" donde ésta no era un escenario de 
palabras o una alusión sino que era un escenario donde la poesía se realizaba y producía en la 
urbe misma, en forma de acciones de arte. 
Pero como no deseo repetir ni hacer un repertorio de nombres, intentaré, ahora, construir otros 
trayectos evidenciando nuevos rincones, calles distintas -con o sin salidas-, aceras, recorridos más 
actuales, en textos recientes:  
   
  
Haber estado intacta entre dos polos de carne 
y carecer de habla 
Las aguas como siempre tan suciamente sabias  
afirmaron mis pies  
  
Plataforma fui en la cicatriz del uno  
dicen arrodilladas 
Ahora somos dos y la ciudad, pantalla 
            Eugenia Brito, 1950. De: "Viaje en transversal", 
en Emplazamientos 
  
 
Mi vacío  
un fetiche hermoso  
atrapado por el deseo  
y mis manos  
topografía de ciudad  
de horror y fastidio  
todo        todo  
ha sido puesto acá  
frente a mis ojos  
para darme cuenta  
que no pertenezco a  
        nada 
                     Nadia Prado, 1966. De: Simples Placeres. 
  
&  
Pareciera estar feliz  
duchado afeitado en este bar  
                                        (son las 4 P.M.) 
La ciudad es lo menos que se ama  
ya que nunca hubo lugar dónde ir 
pero no tiene importancia 
cuando se está rodeado de hombres  
que jamás levantarán la cabeza. 
                                        Sergio Parra, 1964. 
  
ESTA NOCHE CRUEL EL FUTURO PASA  
COMO UN NUEVO AUTOMOVIL  
EN UNA HUMEDA CARRETERA 
                                        Malú Urriola, 1967 De: Dáme tu sucio amor. 
  
vean barrios enteros desocupados  
que parecen salitreras,  
las calles van quedando limpias  
los automóviles van muriendo en la pantalla. 
No se puede esperar nada del proleta-  
riado. Esa esperanza de la sociedad sin clases. 
rebaños de individuos alcohólicos  
lloran en los estadios / aúllan  
al Cielo. 
Oh el rebaño de las montañas.  
  
           José Angel Cuevas. 1944. De: 
"Nunca salí del horroroso Chile" en  
            Proyecto País 
  
así como Atenas fue astu para los  
griegos y Roma urbs para los romanos  
Santiago fue waria para los mapuches  
como cualquier otro poblado 
                                         Elvira Hernández, 1951. De: Santiago Waria (1541-1991). 
  
HE VISTO:  
    a la generación  
desentrada  
neurótica  
Aspirando Neoprén  
'n la Villa Olímpica  
sus deptos oscuros al sol  
Los cuchillos largos se deslizan  
por Avenida GRECIA  
El Bronks  
Sudamericano no  
Posee zoológico  
Sino una mueca &  
Dientes quebrados.- 
                                            Felipe Moya, 1967. 
 V.  Mi lugar de origen  
es la calle  
donde está la vida.  
Es el Bronx  
el sector Franklin  
-donde mueren los valientes-  
la olvidada Av. Matta  
donde eructa el Buda arrepentido  
y se entierra el Nirvana. 
Es el barrio del diablo 
Son las calles del vicio. 
                                            Jesús Sepúlveda, 1967. De: Lugar de origen.  
  
AMANECE 
se apagan las últimas luces de la madrugada, sólo  
hay restos de una fiesta en este sitio miserable  
un cine sin nadie sin nadiesin huesosuna bailarina  
sollozante, y un escenario que parece hundirse-lentamente-  
con la noche.  
  
                                          Luis Ernesto Cárcamo, 1963. De: Restos de Fiesta. (9) (Nicolás Días Badilla)  
  
la estación se detienelos ojos se detien  
en las puertas se cierran en la fr  
ente del hombrelas sienes rígidas  
se detienen en lo brillante del unto  
que ha ido secándose y cae como un  
polvillo sobre los hombros del hombre  
  
                 Sergio Medina, 1953. De "Metro", en Historia del 
hierro  (1984-1985) (10) 
  
"Estas imágenes evidencian que la ciudad adquiere rasgos negativos que se corresponderían con 
las limitaciones del hombre que la ha construido y que la (mal) habita pues ella ha adquirido y 
desarrollado atributos monstruosos que impiden que su constructor se sienta a gusto allí, y que la 
reconozca.", afirmaba yo en ese artículo, y por la visión urbana que hoy se da y por el temple 
desencantado para presentarla; por el desplazamiento del centro hacia periferias, arrabales y 
marginalidades; por el frecuente ambiente nocturno y la poca presencia del día, creo que no 
necesito variar mi idea, y la reproduzco. 
Podría continuar con otros fragmentos de diversos autores, o señalar títulos como: La ciudad un 
cuerpo de citas, de Jaime Lizama; Huellas de siglo, Puente del arzobispo o Crónicas privadas, de 
Carmen Berenguer; Sodoma Mia, de Francisco Casas, o Vía Pública, de Eugenia Brito (11), pero 
quiero poner fin a esta parte recordando la obra citadina y ciudadana de Mauricio Redolés, quien 
no siempre explicita la urbe sino que la incorpora, además, en ritmos, y en voz alta, oralmente, a 
modo de prédica, de cantante rock, de grito promotor de mercancías, de rap. Por esta razón, y por 
su gran contingencia, pues estos poemas integran mucho de la actualidad política y verbal 
(publicidades, canciones, jergas, etc.), éstos casi no han sido publicados sino que han aparecido en 
discos y cassettes, cantados, dichos, por el mismo Redolés o/y por él y su grupo (12). 
Y con una coda a entonar, quisiera aludir a otras melodías y latitudes. Pienso que para tener una 
visión más amplia, compleja y abarcadora de lo que es hoy la ciudad, habría que ocuparse de 
ciertas canciones -y no sólo en y por sus letras-, de rock latino -como el de ciertos grupos de 
Argentina-, y, por supuesto, de salsas, merengues, raps, etc., y sus variantes -technos u otras-: de 
"Pedro Navajas", de Rubén Blades, o de algunos temas de Willie Colón, o de Sandy&Papo, ese dúo 
de dominicanos de Nueva York, o de los newricans Proyecto Uno. En los textos de muchos -en 
especial de estos dos últimos-, las auto-referencias son constantes: según los mal pensados, serían 
causadas por la excesiva semejanza en los modos de cantar de los conjuntos de la vertiente 
tropical, quienes se mencionarían a sí mismos, entonces, para evitarle al auditor la dificultad de 
identificarlos. Veo una diferencia, sin embargo, con otras alusiones mucho más lúdicas, como 
cuando un grupo se incorpora como personaje de la historia: es el caso de la canción "La abuela", 
de "Caña Brava", donde un joven se dirige a la mujer que cuida a la muchacha con quien él desea 
bailar, y trata de convencerla diciéndole: "pero si yo soy el cantante de "Caña Brava". También es 
frecuente que se juegue con una fuerte ambigüedad, y que los intertextos se multipliquen en 
cadena: así, en "Candela" y "Candela Hip Hop" (13), donde Sandy&Papo repiten varias veces 
seguidas la palabra "money" en su pronunciación inglesa -algo así como 'máni'-, recordando una 
escena de la película "Cabaret" y, desde este vocablo, sin intermedios, derivan a "manipúlame". 
Me parece, además, que cuando éstos y otros colectivos y/o solistas amalgaman lenguajes, 
creando e incorporando el bi-lingüismo de un hispanglés/spanglish, y refieren a viajes y 
desplazamientos ("Buscando visa para un sueño", de Juan Luis Guerra; "Que me dejen trabajar", 
del grupo El símbolo, de Argentina; etc.), junto con articular, apropiarse y sentir propias 
simultáneamente a ciudades de países diversos (Santo Domingo y Nueva York, por ejemplo) o 
tener a Miami u otra urbe estadounidense como una más entre las capitales latinas, están 
acogiendo viven-cias y realidades muy actuales en cadencias y discursos tan múltiples y 
contemporáneos que hacen patente, por lo menos, una desterritorialización y una globalización, 
de las que tanto se ha teorizado. (Casi paréntesis: Especialmente enriquecedor resulta 
percibir otra mirada sobre esta realidad: "Hay muchos iraníes viviendo en Los Angeles. ..., 
salvadoreños, guatemaltecos, cruzando en manadas el río que les separa de Texas.Dios mío que se 
les deje emigrar, que mi patria sea su última esperanza. Pero aquí hay que establecer algunas 
diferencias: los irlandeses, los italianos, los judíos de Europa Oriental, vinieron aquí porque 
querían comenzar una vida nueva. Trabajaron para ganar dinero y traerse a sus familias. Se 
despidieron para siempre de la vieja patria y se alegraron de abandonarla. No vinieron aquí 
huyendo de algo que les hubiéramos hecho nosotros. Los nuevos inmigrantes están aquí porque 
somos nosotros quienes hemos hecho inhabitables sus tierras. A lo que han venido aquí es a 
salvarse de nosotros.", dice el narrador de "Vidas de los poetas", de E .L. Doctorow (14).  
  
Paseo 3. 
"Le vieux Paris n'est plus la forme d'une ville  
Change plus vite, hélas! que le coeur d'un mortel" (Baudelaire, "Le cygne", Les fleurs du mal) 
Camino por la santiaguina Avenida El Bosque, toda cemento, automóviles y construcciones en 
altura. Lejos de la escena de "Caluga o menta". Todo parece relucir, aquí, más cerca de la 
cordillera. Todo es prisa, trajes formales, celulares, en "Sanhattan", la "city" de Santiago. Un émulo 
del inmueble de la Chrysler, por ahí; y bancos, empresas, "edificios inteligentes". En calles 
cercanas, tiendas, hermosas tiendas y caros restoranes. Muchos nombres extranjeros. Marcas 
internacionales. "Au bon pain. French Bakery Café", vocea la globalización en tres idiomas. "Aquí 
se fotocopiará el futuro", señala, arrogante, un local de artículos de escritorio. Frenar, acelerar, 
cambios de luces, uno que otro bocinazo. Muchos automóviles recientes. Desplazamientos 
humanos. Tránsitos, tráficos. Se vitrinea, se compra, se come, se desea, se compra, se gasta, se 
bota, se posee, se compra. Consumimos: forma actual de ejercer nuestra ciudadanía, según García 
Canclini (15), ¡triste manera de ejercer nuestra ciudadanía!, a mi modo de ver (16). 
Quisiera encontrar hermosa esta nueva urbe, estas varias ciudades en una que es Santiago; 
quisiera aceptar con sus cambios a esta ciudad palimsesto, a esta ciudad que se está plastificando, 
al decir del poeta brasileño Horacio Costa. Quisiera encontrarla hermosa, quisiera aceptar sus 
cambios y aceptarla con ellos -repito-, pero nó, me parece ajena y cada día me desconcierta y me 
sorprende: ¡típica contradicción de mujer moderna!, pensarán ustedes que, claro, ya leyeron Todo 
lo sólido se desvanece en el aire, de Marshall Berman (17). Sin embargo, intento reconocer esta 
ciudad y conocerla, pero me detengo porque me veo caminando por las paredes de un edificio. 
Me miro y miro ese edificio que en sus vidrios-espejos me integra y me rechaza, dejándome en su 
superficie donde las edificaciones, las calles, sus ocupantes, el cielo, los jardines, las señales, se 
duplican, se estilizan, se triplican, multiplican, deforman, según ángulos, recovecos, filos, curvas, 
bordes. Miramos, somos mirados y nos vemos mirar. La ciudad se transforma en espectáculo. La 
ciudad nos tranforma en espectáculo. Me miro en medio de nubes, y me admiro (no todos los días 
se ven las nubes en Santiago), y me desvío de mi recorrido urbano, me pierdo, me extravío por el 
espectáculo de la naturaleza... Las nubes, las montañas, los Andes, el aire, y me oriento hacia En 
amarillo oscuro, de Soledad Fariña (18). 
Yo imaginé la ciudad en plena actividad diurna, mientras los dinamismos y movimientos de la 
noche urbana cambian su fisonomía, sus ritmos, sus rincones, sus esquinas, su espacio. Sus 
bullicios, sus coloridos, sus olores, sus ocupantes, voces y susurros son o parecen otros. Atracción -
más o menos fatal-, para muchos; repugnante, tal vez, y hasta pecaminosa, para algunos. Tema 
interesante, sin duda, pero, para otra ocasión, quizá, podría ser rumbo de una nueva caminata... 
Por ahora, me dirijo a una realidad distinta, el poemario En amarillo oscuro que, desde su mismo 
inicio, se abre en sutileza: "Mariposa nocturna/ se ha metido en mi aliento Apretados los labios/ 
cómo voy a nombrarla/ pregunta en espiral el aire de la boca". Si desde el título se quiere precisar 
por el énfasis en la gradación de un determinado tono, a pesar de ese "amarillo oscuro", de la 
"mariposa nocturna", y de la ausencia de alusiones explícitas al día, la multiplicidad de colores y 
matices, la pulcritud en el detalle o la agudeza de la vista, pareciera evidenciarnos cierta nitidez 
que nos incorpora y nos permite delimitar contornos y paisaje de una naturaleza majestuosa que, 
no obstante, manifiesta su grandiosidad sin ninguna estridencia: desde el susurro callado mínimo, 
desde la pequeñez de la grieta de la piedra inmensa, "desde el silencio turbio". 
¿Será una paradoja que En amarillo oscuro, la plenitud se alcance a través del vacío, así como en 
una pintura china? Y En amarillo oscuro, vacío es silencio; es la emoción contenida frente al 
sagrado mundo andino; es el lenguaje contenido de En amarillo oscuro; es la pincelada 
interrumpida que nos permite divisar el misterio -de la escritura, de la poesía, de la naturaleza- en 
el blanco de la página; en el blanco, en el silencio, en la pausa del verso; en la búsqueda de un 
decir. 
En las alturas, entre las montañas, en el vacío, aire y piedra se tocan, agua y piedra se palpan, agua 
y árbol se frotan, agua y hierba se sorben, árbol y ave se conocen, serpiente y piedra se rozan, y 
todos los sentidos se despliegan, sensorialmente, en esta poesía de los sentidos, donde los propios 
elementos naturales se hacen voz, sin intermediarios, lejos del "Yo vengo a hablar por vuestra 
boca muerta" del hablante omnipotente de "Alturas de Macchu Picchu", de Pablo Neruda (19). 
Lejos, también, de esa voluminosa obra de Raúl Zurita, La Vida nueva, de más de 500 páginas (20). 
Porque a diferencia de La vida nueva, de Raúl Zurita, donde me parece percibir un deseo y una 
voluntad de transformarse en "... la gran obra abarcante y totalizadora..." (21), pienso En amarillo 
oscuro como una memoria, una memoria, la de la mujer, que -según Rosario Castellanos- "... 
conserva lo importante, pero cuyo criterio de lo importante no es el que se acepta 
convencionalmente". 
Porque, a diferencia de La vida nueva, de Raúl Zurita, quien lo nombra todo, con pocas 
vacilaciones, como si fuera uno de los "guardianes del discurso" -rasgo con que Terry Eagleton 
define el discurso patriarcal-, la sensibilidad, la perspicacia y la delicadeza de la obra de Soledad 
Fariña, su poética, su reflexión sobre el lenguaje y la poesía, que se tiende y expande en poderoso 
susurro entre El primer libro, Albricia y En amarillo oscuro (22), me recuerda a Clarice Lispector 
cuando decía: "Tengo en la medida en que nombro -y este es el esplendor de tener un lenguaje-. 
Pero tengo mucho más en la medida que no consigo designar. ...". 
A tientas y balbuceante, En amarillo oscuro vuelve visible lo invisible. Entonces, el aliento, la luz, el 
aire, se hacen materias, materialidades, cuerpos, que conviven con la naturaleza y la integran; una 
naturaleza que vale por sí misma, y no se vuelve nunca antítesis explícita de la ciudad pues la urbe 
está ausente de En amarillo oscuro, de Soledad Fariña. No obstante, esas piedras andinas guardan 
el enigma de su presencia, una presencia tan inexplicable que puede hacernos entender por qué el 
texto no se clausura ni se cierra; una presencia tan inexplicable que puede hacernos entender las 
razones de la incertidumbre de sus hablantes. Sin embargo, es en esa naturaleza andina -acogida y 
re-imaginada por En amarillo oscuro- donde las piedras de los Andes por la incógnita de su 
construcción podrían remitir a otra incógnita, a otro secreto, a otro misterio, una antigua ciudad, 
hoy definitivamente ausente. 
Santiago, septiembre de 1997.  
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